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科学と技術で夢を語る
―呪縛からの解放―
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Letʼs talk dream on science and technology:
Liberation from spell
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要約
ヒトは夢を語る動物だ。夢は不確かな未来の幸せを信じること。未来を信じ、語り合えることが他の動物が持たないヒト特有
のコミュニケーション能力だ。しかしながら未来の不確かさからヒトは安心と不安のはざまを彷徨う。より確かな真理を追求
する学問の欲求はそこから生まれる。しかし得られた真理を文字に表現したときから形式やルールの陳腐化が始まる。だから
何度でも実験と観察によってそのことを確かめ、その時代に沿ったやり方でその夢を書き残してゆかねばならない。過去の実
験や観察をもとに未来を語る法則が科学、その法則を使って幸せを手に入れる手段が技術。その夢を書き記すのは実現確率の
高い若者こそ優先されるべきである。せっかくヒトとして生まれたのだから、老若男女それぞれの立場を尊重し、ともに夢を
つむいでいこうではないか。
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1.  ヒトの動物の違い
　ヒトは夢を語る動物だ。では夢を語るとはどういうことだ
ろう？あるいは同じ動物のイヌは夢を語れないのか？ヒトも
イヌもコミュニケーション能力がある。ヒトにできてイヌに
できないコミュニケーション能力は何か？そこに答えがあり
そうだ。ヒトはイヌを飼う。イヌはヒトを飼わない。これら
が観察事実だ。科学に観察が重要なのは言うまでもない。こ
こでも観察結果をもとに考察してみよう。ヒトがイヌを飼う
とき、ヒトはイヌに食べ物を与える。
　食べ物を与えられたイヌは得をするが、食べ物を失った
ヒトは損をする。ヒトはなぜ損なことをするのか？（正高 , 
2003）食べ物をやらなければイヌは死ぬ。愛犬の元気な姿は

永遠に失われる。愛犬家にとって愛犬を失うことは最大の不
幸だ。愛犬家は愛犬といっしょにいることが幸福で、ずっと
ずっと愛犬とともに過ごすのが飼い主の夢なのだ。ヒトはイ
ヌを飼う。飼うことができる。ヒトは夢を信じることができ
るからだ。せっかくヒトとして生まれたのだから、もう少し
夢を語ってみよう。

2.  夢と不確かさ
　ここで語る夢とは、睡眠中にもつ幻覚のことではない。こ
こで語る夢とは、たとえ儚く空想的であっても将来実現した
い願いである。儚いというのは数学的に言えば確率の大小だ。
将来というのは物理的に言えば現在より時間が正の方向に経
過していることだ。どうやら夢を語るということは不確かな
未来について語ることのようだ。ヒトにできてイヌにできな
いコミュニケーション能力とは不確かな未来について語るこ

図 1：ヒトに飼われるイヌと、イヌに飼われるヒト
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とができるということだ。全ての人が関わる不確かな未来に
ついて考えよう。
　人生には自分が主役の記念日が 3 つある。誕生日、結婚記
念日、命日である。このうち誕生日は全ての人にとって過去
の事実であり、命日は全ての人にとって不確かな未来である。
図 2 に平成 18 年の日本人男性の年齢別死亡率を示す（厚生労
働省 , 2006）。これは信頼工学で製品の故障率を示すバスタブ
曲線と呼ばれるものだ（寺沢 , 2006）。初期故障期間に相当す
るのが 1 歳未満に相当するが図 2 からはほとんど読み取れな
い。偶発故障期間に相当するのが1歳以上、50歳未満に相当し、
これが有効寿命とか耐用命数と呼ばれる。50 歳以上の磨耗故
障期間では死亡率が急上昇する。ヒトの心臓拍動周期から生
物学的に推定されるヒトの寿命は 26 才と言うからヒトは長
生きする科学と技術を持った動物ということだ（本川 , 1992）。
さて図 2 では年齢を特定すればその年齢の人が今年亡くなる
確率を読み取ることができる。逆に今年亡くなる確率からそ
の人の年齢を読み取ることもできる。若いということは、そ
の年齢における死亡率が小さいということだ。死亡率という
となんとなく不幸なかんじがする。数学的には 1 から死亡率
を引けば生存率になる。「あなたは 1 % の確率で今年中に亡く
なります」というのと「あなたは 99 % の確率で来年まで生き
延びます」というのは数学的にはまったく同じことだが、文
学的にはずいぶんニュアンスちがう。若いということは、そ
の年齢における生存率が大きいということだ。言い換えれば、
夢を実現できる確率が大きいということだ。

3.  科学における真理の追究
　将来には期待と不安がつきものだ。それらは未来の不確か
さからくる。ヒトは未来について語るコミュニケーション能
力を手にした結果、夢や希望と同時に不安や心配をもつに
至った。現実とは対をなす虚構を語るコミュニケーション能
力も手に入れた。夢は誠か嘘か？真偽のほどはいかに？騙さ
れてはいやしないか？こんな不安を拭うには未来永劫普遍の
ものがあれば安心できるだろう。安心は幸福をもたらすた

め、ヒトはその普遍的なものすなわち真理の追究を行う（司
馬 , 2003）。真理の普遍性。未来への約束。真理は万人にとっ
て真理でなければならない。アリストテレスの書いた本には
重いものは早く落ちると書いてある。これは真理か？弱冠 26
才のガリレオはピサの斜塔から鉄の玉と木の玉を同時に落と
す。ふたつの玉は同時に芝生にすとんと落ちる。もっともガ
リレオはこの実際にはこの公開実験をしていないようだが

（草下 , 2002）。ここに実験と観察によってひとつの真理が証
明される。落下してゆく物体は重さに関わらず同じ速さで運
動する、すなわち落体の法則だ。これが正しい自然界のルー
ルだ。実験と観察による実証論的な真理の追究。それこそが
科学する姿勢だ。たとえどんなに政治と宗教の圧力があろう
とも、それでも地球は動くのだ（トマス , 2004）。

4.  幸福を求めて
　ではガリレオはなぜ政治や宗教と対立してまで科学する姿
勢にこだわったのか？未来が不確かなのはすでに述べた。で
は不確かなのは未来だけだろうか？ヒトの記憶も時の移ろい
につれておぼろげになる。ときには言った、言わないので争
いのもとになる。ヒトにとって過去も未来と同じくらい不確
かなのだ。だからヒトは文法を使って文字を書く。文法も文
字もルールだ。ルールを形式と言い換えてもいい。ルールを
決めてそれを遵守する者同士で時空を超えてコミュニケー
ションできる。ここでは幸福になるためのルールや形式を
宗教と呼ぼう。しかしそのルールは文字にした途端に呪縛

（Spell）となる。お金で考えてみれば話は早い。お金は文字だ。
文字が無ければインクで汚れた紙切れになる。書かれた文字
で未来の価値交換が約束されるからこそお金は意味を持つ。
お金は未来を約束するコミュニケーションだ。まさにヒトが
持って他の動物が持たないコミュニケーション能力だ。しか
しその約束は不確かなものだ。そこを忘れるとお金はヒトを
くたびれさせるだけの呪縛でしかなくなる。お金があれば夢
が叶うかもしれないけれど、必ず叶うと保証されるわけでは
ないのだ。言い換えればお金と幸福はまったく別物なのだ。
ヒトは夢を語る動物だ。真理に限りなく近い夢があったとし
ても、夢は絶対普遍の真理ではない。文字に表現されれば夢
はますます真理から遠ざかる。それどころか文字に表現され
た途端に時代から取り残されて表現の陳腐化がはじまる。ガ
リレオが挑んだのはアリストテレスでもイエス・キリストで
もない。ガリレオはアリストテレスにもイエス・キリストに
も直接会ったことなどないのだから。ガリレオが挑んだのは
ヒトではなく本に書かれた文章だ。ガリレオは落下してゆく
物体を表現できない陳腐化した文字に挑んだのだ。それはア
リストテレス大先生の書いた本でありキリスト教信者のルー
ルブックである聖書であった。
　ガリレオのお父さんは音楽家だ。文献中の「リュートのた
めの六つの作品」がかつてガリレオのお父さんの作曲とされ
てきたが今では作曲者未詳と書かれている（阿部 , 1998）。ガ
リレオのお父さんが生まれた頃、イタリアのフィレンツェは
スペインにぼろ負けし市民の生活は疲弊していた。ガリレオ
はフィレンツェの政治と宗教からは何の恩恵も受けていな
い。でもガリレオの通ったピサ大学では昔からの偉い先生や

図 2：平成 18 年の日本人男性の年齢別死亡率
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学者の考え方をそのまま押し付けるだけだった。ガリレオの
お父さんも数学が得意だったが、若きガリレオはその数学が
自分の生活の改善に何の役にも立たないことを不満に思って
いた。なぜスペインはフィレンツェと争ったか？フィレン
ツェをはじめとするその当時のイタリア都市国家は地中海交
易を支配し高い関税をかけていたからである（宮崎 , 2002）。
ルールは時として呪縛となる。特に法律やお金がからむルー
ルはもっとも不幸な呪縛になることがある。地中海交易の理
不尽な関税は不幸をもたらす呪縛のルールであった。スペイ
ンは生活の改善に何の役にも立たない陳腐化したルールを打
ち破りたかったのだ。陳腐化したルールを打ち破るには強力
なリーダーが必要だ。ルール遵守にこだわりすぎる「よい子」
にはそれができない。ルールに依存し安穏と暮らす「よい子」
にはそれがわからない。長い間イスラムの圧迫を受けていた
からこそ、ポルトガルとスペインは民族主義が沸騰し、強力
な国王を中心とした中央集権制度が他のヨーロッパ諸国に先
駆けて確立したのだ。そしてポルトガルとスペインが大きな
リスクを背負って海に出た。

5.  学問の陳腐化
　同じころ日本にも理不尽な関税に悩む若者がいた。透過率
が高く行灯に適した美濃紙がなぜ適正価格で京都に売ること
ができないのか？不幸をもたらす呪縛のルール「座」を打ち破
ろうとした若者がいた。織田信長（鈴木 , 1983）。後に楽市楽
座の夢を実現する。若干 27 歳の彼が桶狭間の戦いに 10 分の
1 の軍勢で夢をかけた。出陣前に「人間（じんかん）五十年、化
天のうちを比ぶれば、夢幻の如くなり。一度生を享け、滅せ
ぬもののあるべきか」と敦盛の一節を舞う。信長はちゃんと
図 2 のバスタブ曲線をわかっていて夢をかけた。信長は後に
も先にも桶狭間の戦いのようなリスクの大きな戦いはしな
い。長篠設楽原の戦いでは鉄砲 3,000 丁と言う当時では世界
でも例を見ない圧倒的な工業力を持って最強武田騎馬軍団に
対抗した。その技術の伝統は刀鍛冶から鉄砲鍛冶、そして自
動車産業へと今でも東海地方の産業の基盤となっている。信

長はどこから鉄砲の技術指導を受けたのだろうか？当時の学
問の中心は寺だ。しかしながら、いつの時代も社会に貢献す
べき学問をするべき学府がいつのまにか陳腐化し、形式だけ
が宗教として残り、その形式さえも不幸をもたらす呪縛の
ルールへ変化するのにさほど時間はかからない。この時代の
高僧どももご他聞に漏れず政治と結託し、ついにはその権威
で信長の夢を阻もうとした。その様子を信長は「念仏修行の
道理を本とせず、学問無知にて栄華を誇り、朝夕乱舞に日を
暮らす」と戒めている。また安土問答では「寺院を結構につく
り生計を営み、学問もせず妙の一義もわきまえぬは第一のひ
がごと」と諭している。これだけ警鐘を乱打したにもかかわ
らず腐敗しつづける比叡山に信長はついに焼き討ちをかけた

（桃井 , 1992）。信長のポリシーはたったひとつ。死に学問は
ダメ。人の役に立ってこその学問だ。昔からの偉い先生や学
者の考え方をそのまま押し付けるだけなら学府は要らない。
種子島に来航したポルトガル人からいち早く鉄砲の技術を導
入し、信長に伝えた本能寺。そこから得た知識こそ真に役に
立つ学問だ。くしくも志なかばにしてその本能寺で命を落と
すことになる信長だが、信長は決して不信心者ではない。信
長の作った安土城跡は今も総見寺によって守られており、そ
の近くには西洋音楽を学んだと言われるセミナリオ跡のがあ
る。安土城の天守閣跡へ上る階段には石仏が使われている。
来場者は石に彫られた仏の顔を踏みつけなければ天守閣へ登
ることができない。まるで信長が「ルールを守る宗教も大切、
しかし呪縛に捕われない新しい学問を導入するのも大切、仏
様の顔が彫ってあっても石は石、石は階段にしてこそ社会の
役に立つ」と言っているようではないか。孔雀の羽の美しさ
になんの意味もないとは言うまい。しかし鳥の翼は本来より
高くより速く飛ぶためにあるのだ。

6.  言語と文法の不確かさ
　学問とは当たり前のことを自分の目と手で確かめること。
その自分で確かめたことを人々に役立つ知恵として伝達する
には言葉で表現しなければならない。しかし話し言葉とヒト

図 3：安土城の石仏の石段
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の記憶に頼るのはあまりにも不確かだ。そこで文字が発明さ
れた。ルールを文字に記すことで言ったの言わないの争いを
避けて平和な世界を実現できると思って聖徳太子は文字を唐
から輸入した。話し言葉は放っておいても獲得できるが、書
き言葉は学習しないと身につかない（酒井 , 2002）。今、読者
が本稿を読めるのは書き言葉を学習したからだ。ここで文字
を読める人と読めない人で格差が生まれる。争いを避けて平
和な世界を実現するはずの文字が格差の原因となる。学問の
神様、菅原道真は遣唐使を中止した。文字が争いの原因となっ
たのは活字と印刷技術の発明が宗教改革を激化させたことで
もよくわかる。紙にかわる電子媒体、インターネット。ここ
でも文字が時としてトラブルを引き起こす。電子メールや掲
示板で使われる書き言葉では話し言葉では当たり前に含まれ
る韻律（プロソディ）が抜け落ちてしまうし（川井 , 2006）、自
然言語はそもそも厳密な文法を持たないため解釈に曖昧さが
残るからだ（Seymour, 1995）。自分の目と手で確かめたこと
でさえ、文字にした途端、どんどん陳腐化し不確かなものに
なってしまう。時が経てば現代文字は古代文字となり、その
文字を読める人すらいなくなってしまう。比較的厳密な文法
体系を持つマシンリーダブルなプログラミング言語ですら、
新しいコンピュータでは実行できなくなってしまう。ルール、
形式、法則、法律、言語、文法、規格、・・・およそ表現可
能なものは全て陳腐化する運命にある。だから多少の不確か
さがあったとしても、その精度と誤差の範囲でその時代に沿
う形式で真理を何度も文字にしなおす必要がある。科学の法
則は高精度の未来の予測だ。技術はそれを人類の幸せに役立
てることだ。だからヒトは科学と技術で夢を語るのだ。

7.  学問の自由、表現の自由
　自分の夢を思うように言えない、自由に発表できない、こ
んなに不幸なことがあるだろうか？幸運なことに日本国憲法
は学問の自由も表現の自由も保障している。科学と技術は人
類を幸福にする夢である。もう一度図 2 のバスタブ曲線を眺

図 4：陳腐化するコンピュータプログラミング言語
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60 NEXT
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果たして今後はどうなるか？・・・

めてみればわかるように、その夢は未来を担う若者によって
大いに語られてこそより高い価値を持つ。もし読者がまだ若
くその夢の実現が遠い未来であったなら、恐らく筆者はその
実現を見ることができない。でもまだ実現していなくてもそ
の夢を聞くことはできる。だからぜひ今ここで君たちの夢を
聞かせて欲しい。そしてもし読者が筆者より年配だったなら
自分の考え方をそのまま押し付けて若い人の足を引っ張るこ
とだけはやめて欲しい。電車では若者が年配者に席を譲ろう。
この雑誌では年配者が若者に誌面を譲ろう。せっかくヒトと
して生まれたのだから、老若男女それぞれの立場を尊重し、
ともに夢をつむいでいこうではないか。
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