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1.  心に突き刺さった言葉

「立花君ね、電池の性能を、人の命より重んじたらアカンよ」

　名古屋訛りのその言葉は、今でも、私の心に突き刺さった
ままだ。どんな技術にも、危険はつきものだ。その危険なも
のを、安全に使いこなすからこその技術だ。火、マッチ、自
動車、エネルギー、情報など。便利なものほど、危険と背中
合わせだ。そして、電池もしかりだ。

「ベトナム戦争のとき、ヒドラジンを使った電池の研究を
しとったが、あらアカン」

と小澤昭弥（こざわ・あきや）先生は続けた。小澤先生は、喋
りだしたら止まらない。その口から、独特の言い回しで、怒
涛のように言葉があふれ出てくるのだ。私たちは、親愛の情
を込めて、その小澤先生の語り口調を「小澤節」と呼んでいた。
　小澤先生は、電池に生涯を捧げたと言っていい。それだけ
に、その生涯は幸せだったに違いない。小澤先生は、いつも
電池で、世界を良くすることを夢見ていた。まっすぐな小澤
先生は、時として人と衝突もした。だまされもした。でも、
逃げることも、ふてくされることもなく、まじりっけのない
心で、電池のことだけを、ずっと思い続けた。
　私が、恩師の松木健三（まつき・けんぞう）先生から誘われ
て、母校である山形大学に奉職してまもなくの頃、私は、小
澤先生と出会った。折しも、日本経済に陰りが見え始め、バ
ブルの崩壊に直面し、なんとかこの危機を乗り越えようと、
民間企業がやっきになっているときだった。
　その頃、世界で初めてリチウムイオン二次電池を商品化し
たのが、ソニー・エナジー・テックだった。

2.  史上最悪の事故
　ときは、泥沼化したベトナム戦争の時代へと遡る。科学技
術の二面性は、戦争を抜きに語れない。テープレコーダーと
ストロボフラッシュカメラが戦場で活躍したのは、言うまで
もない。そしてベトナムという電源確保の難しい戦地で、そ
れらの機器を支えたのが、アルカリマンガン乾電池だった。
　その頃、アメリカのユニオン・カーバイドが、エバレディ
のブランドでアルカリマンガン乾電池を販売していた。名古

屋大学工学部で、乾電池用二酸化マンガンの研究で博士号を
取得した小澤先生が、そのユニオン・カーバイド社の電池部
門で、フェローとして活躍していた。
　日本は、高度成長期の真っただ中であった。テープレコー
ダーなどの電気機器で、日本の電気メーカーのソニーと松下
電器（現パナソニック）が、世界を舞台にしのぎを削っていた。
松下電器にあって、ソニーになかったのが、電池部門だった。
ソニーは、電池事業に進出を計画していたが、そのノウハウ
が不足していた。そこでソニーは、歴史ある電池事業とその
ブランド「エバレディ」を持つアメリカのユニオン・カーバイ
ドと提携したかった。あるいはユニオン・カーバイドとして
も、ソニーに肩入れすることで、松下電器を抑えたい目論見
があったのかもしれない。とにかくソニーは、ユニオン・カー
バイドと合弁して、福島県郡山市にソニー・エバレディを設
立した。
　ユニオン・カーバイドの電池部門の研究を統括していた小
澤先生は、ソニーとユニオン・カーバイドのあいだを取り持
つのに、ずいぶんと骨を折ったと聞いている。
　一方、アメリカは、ベトナム戦争の膨らむ戦費で財政難に
陥っていた。ドルの金交換に応じられなくなったアメリカは、
米ドル紙幣と金の兌換を停止した。ニクソン・ショックだ。
ドルは変動相場となり、世界に進出していたアメリカの企業
は、とてつもなく厳しい経費節減を求められた。
　ユニオン・カーバイドが、史上最悪の産業事故を起こした
のはそんなときだ。マディヤ・プラデーシュ州ボパールの化
学プラントでは、経費節減のため故障は放置され、保守の人
手も足らなかった。プラントから、殺虫剤原料の猛毒のイソ
シアン酸メチルが漏出したのは深夜だった。働くべき安全装
置はまったく役に立たず、プラント近郊の住民約2,500名は、
そのまま目覚めることなく、夜明けを待たずに亡くなった。
今なお、500,000名以上がその後遺症に苦しむと言われてい
る。（1）

　小澤先生は、ときを同じくして、ユニオン・カーバイドを
退職している。
　その後、ユニオン・カーバイドの財務は、事故対応で逼迫し、
電池事業をも手放すこととなった。決断を迫られたソニーは、
ユニオン・カーバイドの持つソニー・エバレディの株を買い
取り、エバレディのブランドを捨て、完全子会社のソニー・
エナジー・テックを設立した。そして、日本にバブル崩壊の

特 集

電池に捧げた生涯
―小澤昭弥先生を偲んで―

立花 和宏　山形大学 大学院理工学研究科



100 Studies in Science and Technology, Volume 9, Number 2, 2020

暗雲が垂れ込める中、起死回生の切り札として世界に送り出
したのが、リチウムイオン二次電池だった。
　私の母校、山形大学工学部は、山形県米沢市にある。ソニー・
エナジー・テックは福島県郡山市にあった。同じ東北の地と
いうこともあり、私が応用化学科の電気化学の研究室にいた
こともあり、私の研究室の先輩から後輩までの多くが、ソ
ニー・エナジー・テックでリチウムイオン二次電池にかかわっ
た。そして、私と小澤先生との出会いも訪れた。
　人の縁とは不思議なものである。小澤先生がいなかったら、
ソニー・エバレディは生まれなかっただろうし、史上最悪の
事故が起きなければ、ソニー・エナジー・テックも生まれな
かっただろう。人知を超えた不思議な縁の力が、さまざまな
出会いを生み、日本のリチウムイオン二次電池が、産声を上
げたと言っていい。
　発見（discover）は、科学（science）の発展をもたらし、科学
に根差した発明（invention）は、技術（technology）の進歩を
促す。しかし科学と技術だけでは、人々の生活様式を変える
までには至らない。技術と産業（industry）を橋渡しする工学
（engineering）があって、はじめて私たちの生活が変化し、新
しい文化（culture）となる。小澤先生やソニー・エナジー・テッ
クは、「科学と技術」から、工学、産業、そして文化へと誘う
役回りを担ったと言えよう。
　何か新しいものが、広く世の中に行きわたって、新しい文
化となるのに、誰かひとりの手柄が全てというわけではない。
もちろん、発見者としての輝かしい名誉を受ける者もいるだ
ろうし、それを心から祝福し、喜びを分かち合う者もいるだ
ろう。
　しかし、小澤先生は、次のように書き残しておられる。（2）

まったくその通りだと思う。

「夜飛ぶ虫は、ほたるだけではない。」
“Fire bugs are not only bugs, that fly at night.”

3.  小澤先生の姿勢と考え方
　小澤先生は、本当に世話好きの方だった。私が拙い英文
を綴って、小澤先生にFAXすると、いつもすぐに添削された
FAXが送られてきた。

「他人の協力を得ようと思えば、自分のできることを他人
のために、どんどんとしてあげよ」
“To receive better cooperation from others, you should first 
do what you can do them.(Give, give and take)”

　小澤先生が書き残した言葉である。（3）小澤先生は、まさに
それを体現されていた。
　小澤先生の英語の添削は、論文にとどまらなかった。FAX
を活用して英文の添削サービスをはじめたばかりでなく、
テープレコーダーを使った発音の指南書も、日本人のための
プレゼンテーションのコツについての指南書も上梓され、幅
広く啓蒙活動をされてきた。
　小澤先生は、英語の発音の指導にも独特の工夫をされてい
た。たとえばNickel は「ニッケル」でなくて、アクセントと音

節を変えずに、「ネコ」とカタカナで書き、それを読み下すよ
うにとおっしゃった。このやり方はとても役に立った。
　また、プレゼンテーションのスライドの作成指導に至って
は、日本人がいくら発音を練習しても、限界があるから、ス
ライドの下に字幕よろしく原稿をタイプしておけ、というも
のであった。極めて合理的な教え方だった。私は、素直に小
澤先生の教えに従った。おかげで1996年に小澤先生が計画
したツーソンでの学会で、英語のプレゼンテーションができ
た（図1）。

　しかし、今思うに、小澤先生は、英語でだいぶ苦労された
のではないかと思う。何の努力もなく、すらすら英語を覚え
た人に、こんな教え方ができようはずもないと思うからだ。
　山形県出身の作家で、お国訛りが抜けずにコンプレックス
を抱いていた、井上ひさしが、その著書、ニホン語日記の中
で次のように述べている。（4）

「いったいどちらが妥当なのか、意見のわかれるところだ
けれど、わたしはたぶん後者の、非原音主義に近いところ
に立っているはずだ。この主義を応援する理由を一つだけ
挙げると、外国語は日本人の舌に乗った途端、いやでも、
母音添加と音節化をほどこされてしまう。有名な例として
「ストライキ」strikeがある。英語では〔straik〕、一音節（！）
であるが、われわれはこれにいちいち母音を加え、〔su-to-
ra-i-ki〕と五音節にしてしまう。アクセントも消えた。さら
にわれわれは二音から四音までのコトバを安定していると
感じるところから、これをストと二音に短縮する。その上、
スト権、スト破り、スト要員、時限ストという具合に混合
語を作って、重宝に使うのである。」

　同じ時代を生き抜いた小澤先生と井上ひさし氏とが、英語
と日本人の発音について、同じように捉えていたことが興味
深い。
　小澤先生は、いつも時代の最先端にいた。格式ばった研究
の最先端ばかりでなく、日常生活の最先端にいた。日常生活
そのものが、研究の日々だった。
　コンビニのネット銀行を使ったのも、百均で研究資材を調
達したのも、名古屋と米沢の往復に夜行バスを使ったのも、

図1：1996年ツーソンで開催された学会に参加したメンバー
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ほかの誰よりも早かった。健康食品だろうが、なんだろうが、
前例に固執せず、よかれと思うものは、どんどん試し、自分
がいいと思ったものは、迷わず、ほかの人にも勧めていった。
　小澤先生は、実験主義だった。私が名古屋を訪れた折、小
澤先生が車で迎えに来てくださった。私が助手席に乗り込む
と、足元には鉛電池がところ狭しと並んでいた。「今、実験
中でね、なに、途中で、車が動かンくなったら、直しゃアええ」
とのんきなものであった。究極の実験主義である。
　小澤先生は、目先にとらわれず、自由な精神の持ち主だっ
た。「立花くんね、電池の性能上げるには、炭素を細かくせ
なアカン」と言うから、冗談交じりに「墨汁でどうですか？」
と答えたら、すぐにほんとうに電池用の墨汁を作って持って
きた。かと思うと「ナノって言葉がはやりらしいね」と、それ
までウルトラファインカーボンと呼んでいた炭素分散液をナ
ノカーボンと、呼び改めたりした。
　炭素分散液は、一世を風靡した、日本の液晶ディスプレイ
のブラックストライプに使われていた。日本の液晶ディスプ
レイが売れなくなって、多くの顔料分散メーカーが、こぞっ
て電池分野に参入した。硯で墨をする墨汁は、筆文字を文化
としてきた日本だからこその発想であった。リチウムイオン
二次電池が日本で生まれたご縁は、こんなところにもあった。
　また、お年を召した小澤先生に、名古屋でお会いするのに、
名古屋駅で待っていたら、人込みをすりぬけて、小澤先生は
ふらふらと自転車に乗って現れたこともあった。「最近はね、
高齢者の交通事故が多いから、免許返納したンよ」と、小澤
先生はおっしゃった。こちらから見ると、自転車に乗るのも
いかがと思うのだが、高齢者の交通事故に注目しているとこ
ろが最先端の考え方だった。
　このように、私が小澤先生から学んだ姿勢や考え方は、い
まとなっても枚挙にいとまがない。

4.  昭和一桁の 100 年間
　小澤先生は昭和3年生まれ。昭和一桁と言われる世代だ。
昭和一桁は、大人になる前の大切なひとときを、戦争と言う
絶対的破壊で踏みにじられている。小澤先生は、それでも、
しぶとく、令和まで生き抜いたうちのひとりだ。宮崎駿が監
督し、1979年に公開されたモンキー・パンチ原作のアニメ映
画「ルパン三世カリオストロの城」の中で、主人公のルパン三
世が、しぶとく食らいつく敵役の銭形警部に、「さすが昭和
一桁！」と言い放つシーンがあった。40年後の2019年に公開
された3DCG映画「ルパン三世 THE FIRST」でも、「さすが昭和
一桁！」のセリフが再び使われた。昭和一桁は、それぐらい
しぶとい。
　小澤先生がこの世を去ったのは、2020年3月21日。この原
稿を執筆中の10月20日に、私の父もこの世を去った。小澤
先生と同じく昭和一桁だ。小澤先生も、私の父も、ほぼ100
年間の世の中を見てきたことになる。私が相続のために入手
した父の戸籍謄本を見たら、最後の戸籍をのぞいてすべて手
書きだった。そのときどきで担当した職員の手書きの文字に、
100年の歳月の長さを感じた。その文字は、印刷された無味
乾燥な文字より、ずっと暖かかった。100年という時間で物
事をみたとき、コンピュータだの、ワープロだの、が普及し

たのは、ごく最近なのだなと実感した。

「『生かされて生きる』。日本人はこれまで、世界の他の人々
をともすると敵と考え、何事についても彼らに勝とうとし
た。他の人々は地上に住む仲間であり、競争相手である。
つまり自分の人生の生き甲斐をつくってくれている友人で
もあるのです。その人に負けまいとする努力から、研究に
もはげみができて、自分もよい仕事ができたのです。無人
島に一人居たのでは何もする気が出ません。よりよい仕事
をする気を自分に起こさせてくれた他人に感謝すべきで
す。」
“All the competitors in your profession are not enemies, but 
friends who make your life exciting.”

　いっさいのことを知る自由を奪われ、その奪われている事
実さえ知らずに育ち、信じたものを幾度となく覆された昭和
一桁。その昭和一桁の小澤先生が、日本を飛び出し、世界の
視点からちっぽけな日本を見つめ、かつて日本の犯した過ち
を振り返り、研究に捧げた一度きりの人生の終わりに向き
合った。その小澤先生の言葉である。（5）

　小澤先生は、いつも笑顔だった。辛かった苦労話を一度も
しなかった。社会貢献ということを特に大切にしておられた。
「天国に持っていってもしゃあない」と、惜しげもなく、知識
も財物も後進に分け与えた。
　この100年間で、地球大気中の二酸化炭素の濃度は1.4倍の
430ppmになった（図2）。（6, 7）

　この増加曲線を式で書くとこうなる。

C = 280 + e 0.015 (y – 1700) + e (0.045 (y – 1945)

　第1項の280ppmの切片は、前史時代の二酸化炭素濃度だ。
第2項の指数関数は、産業革命がはじまる1700年頃から増加
した二酸化炭素濃度、そして第3項の指数関数は太平洋戦争
が終わる1945年頃から増加した二酸化炭素濃度だ。戦争が
終わった頃から、新たな指数関数の増加が加わっている。こ
のままいけば30年後の2050年には、小澤先生が生まれた頃

図2：地球大気中の二酸化炭素濃度の増加
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に比べて、1.9倍の580ppmになる。人類の排出する二酸化炭
素による地球温暖化は、もう一刻の猶予もならない状況にあ
る。
　二酸化炭素濃度の急激な上昇を知ってかしらでか、晩年の
小澤先生は、環境負荷の小さな電池を目指した。鉛電池を環
境電池と位置づけ、その長寿命化と再生技術に腐心しておら
れた。（8）

5.  環境電池を夢見て
　最後に小澤先生にお会いしたのは、2015年の晩秋だった。
米沢の秋が短い。私は雑用に追われ、突然鉄砲玉のように米
沢へやってくる小澤先生のお相手ができずにいた。それでも
小澤先生に一言お礼を申し上げようと、実験室に戻ったとき
は、すでに小澤先生は実験室を立ったあとだった。私は、建
物を出て、急いで米沢キャンパスの正面玄関近くの守衛室に
向かって走っていった。運よくタクシーを待っている小澤先
生に会うことができた。
　すでにあたりは薄暗く、どんよりと今にも雪が降りだしそ
うな曇り空だった。小澤先生は私を見つけると、いつものよ
うに、やあ、と言うように手を上げた。さすがに加齢には勝
てないと見えて、その笑顔は、少し弱々しかった。それでも
小澤節は健在だった。
　「立花君ね、この添加剤は本当に効くんだよ、環境に優し
いのは鉛電池だ、これからは環境電池だよ」
　天国へのカウントダウンを自覚しているにも関わらず、小
澤先生はいつものように「これから」を語り始めた。昭和一桁
は、どんなときでも夢も希望も捨てない。私を見つめる瞳は、
私というより、私の向こうにある未来を見つめていた。
　タクシーがやってきてドアが開いた。小澤先生は、もっと
話したそうだったが、「ありがとう、また来ます」と言って、
タクシーに乗り込み、また刑事コロンボさながらに手をあげ
た。私はタクシーが見えなくなるまで見送った。
　それが、小澤先生と、私との、この世の別れとなった。
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